今天是9月3日，是中國(guó)人民(mín)抗日戰争暨世界反法西斯戰争勝利79周年紀念日。79年前，奮戰14年之久的中國(guó)人民(mín)終于迎來了抗日戰争的偉大勝利。而在新(xīn)中國(guó)的航空領域中，有無數的老前輩在自己的青年、少年時代親曆了那段艱苦歲月，他(tā)們中很(hěn)多(duō)人的航空夢、報國(guó)志(zhì)也是從那時萌發。今天，就讓我們通過他(tā)們在抗戰中的十七個人生一瞬，一起了解那段艱苦卓絕的烽火年代。

  榮科(kē)：不做亡國(guó)奴，少年夜奔出沈陽；要當科(kē)學(xué)家，男兒改名救家邦

  經曆事件：“九一八”事變、長(cháng)沙大火、大定航空發動機廠建設

  青年時代的榮科(kē)

  榮科(kē)出生于1914年，沈陽人。1931年，17歲的榮科(kē)升入高中二年級，開學(xué)沒幾天，日本侵略者就制造了震驚中外的“九一八”事變。

  血氣方剛的榮科(kē)不甘心在侵略者的統治下生活，“九一八”事變的第二天夜裏就辭别父母，和同學(xué)一起躲着日軍的炮火，随着向關内逃難的難民(mín)隊伍逃往新(xīn)民(mín)縣，從那裏爬上悶罐火車(chē)到達北平。1931年10月，榮科(kē)進入了以招收東北流亡青年學(xué)生為(wèi)主體(tǐ)的北平私立弘達中學(xué)繼續高中學(xué)業。在校期間，“工業救國(guó)”、“科(kē)學(xué)救國(guó)”的思想在他(tā)的心中生根發芽，他(tā)認為(wèi)中國(guó)自鴉片戰争以來屢受列強欺辱，就是因為(wèi)科(kē)技(jì )落後，想要強盛隻有靠發展科(kē)技(jì )，于是将自己的名字榮貴勤改為(wèi)榮科(kē)。“科(kē)”者，科(kē)學(xué)救國(guó)之謂也。

  1938年，榮科(kē)在長(cháng)沙入地方行政學(xué)校工礦輔導員班受訓，不料因與在延安(ān)的同學(xué)通信，被學(xué)校開除。不久，日軍進犯湖(hú)南，兵至汨羅，1938年11月13日，國(guó)民(mín)黨長(cháng)沙守軍倉皇中火燒長(cháng)沙，當天夜裏，榮科(kē)從睡夢中驚醒，隻穿一條短褲沖出房門，沖出火場跳入湘江逃命。逃生後的榮科(kē)身無分(fēn)文(wén)，幸而有在軍醫(yī)院當院長(cháng)的東北老鄉幫忙，讓榮科(kē)當了一個上士文(wén)書，坐(zuò)傷兵船去沅陵，而榮科(kē)這個文(wén)書卻是“無文(wén)可(kě)寫，無書可(kě)讀”，做得最多(duō)的活兒是當拉船的纖夫，拉着滿載傷兵的木(mù)船艱難前行。

  劫後餘生的榮科(kē)後來在抗戰中從事過鑄鐵鑄鋼，銻、汞冶煉，鹽礦、金礦開采等工作(zuò)，直到1943年，榮科(kē)才經朋友介紹被貴州省大定縣新(xīn)建的航空發動機廠招聘為(wèi)鑄造車(chē)間主任，在航發廠工作(zuò)，榮科(kē)的收入比在金礦少了很(hěn)多(duō)，妻子也因此失業，但他(tā)并不在乎，當時，航發廠準備仿造美國(guó)的“旋風”式9缸活塞式發動機。榮科(kē)夜以繼日地消化、掌握美國(guó)資料，并抓緊試制鋁鎂合金鑄件和鋼鑄件，自行研制優質(zhì)鑄鐵材料，最終使發動機活塞環使用(yòng)壽命由1000小(xiǎo)時提高到1萬小(xiǎo)時，得到了嘉獎。多(duō)年後，榮科(kē)成為(wèi)了航空冶金、特種鑄造的一代宗師。

  航材所領導在一起學(xué)習(右一魏祖冶、左二榮科(kē)、左一楊晨光)

  徐舜壽：“航空救國(guó)”為(wèi)抗戰“獨立自主”早在心

  經曆事件：“一·二八”淞滬抗戰、“一二·九”運動

  1936年，徐舜壽在清華實習工廠

  徐舜壽出生于1917年，1932年“一·二八”淞滬抗戰打響時，為(wèi)了躲避戰亂，他(tā)轉學(xué)到離家較近的嘉興秀州中學(xué)讀書。1933年9月，16歲的他(tā)以優異的成績被金陵大學(xué)和清華大學(xué)同時錄取，經過認真考慮，立志(zhì)要“航空救國(guó)”的徐舜壽選擇了清華大學(xué)機械系的航空專業。

  1935年12月9日，滿腔熱血的北平愛國(guó)學(xué)生發動了抗日救亡的“一二·九”運動，反對成立賣國(guó)的“冀察政務(wù)委員會”。在“冀察政務(wù)委員會”計劃成立的12月16日，北平學(xué)生和各界群衆1萬餘人又舉行示威遊行，迫使“冀察政務(wù)委員會”延期成立，當時在清華大學(xué)讀書的徐舜壽也參加了這次運動。

  1937年6月從清華大學(xué)畢業，被分(fēn)配到杭州笕橋中央杭州飛機制造廠檢驗部門工作(zuò)。後來，他(tā)評價當時的工作(zuò)是“洋氣十足”。“我在檢驗部門工作(zuò)，上司依靠洋人，氣焰很(hěn)盛。我看不慣，所以去上海投考了前中央大學(xué)航空機械特别班。”徐舜壽後來在回憶中說。

  若幹年後，徐舜壽在主持設計新(xīn)中國(guó)自己的戰機時，曾提出過“熟讀唐詩三百首，但不要唯米格論”的觀點，可(kě)見獨立自主的精(jīng)神，早在抗戰時期就已經深埋徐舜壽的心中。

  徐舜壽與試飛員于振武在殲教1飛機旁交流。

  顧誦芬：看轟炸忍辱孩童撕書本發宏願誓造戰鷹衛祖國(guó)

  經曆事件：七七事變

  少年時期的顧誦芬

  顧誦芬出生于1930年，1937年七七事變爆發時，他(tā)正好生活在北平。“七七事變”後的北平，除了社會的動蕩和生活的颠沛以外，在當時還是小(xiǎo)學(xué)生的顧誦芬心中，還有一件令他(tā)感到恥辱的事一一學(xué)校發下的書本都是商務(wù)印書館出的，老師要求将其中所有提及國(guó)恥紀念日等有反日傾向的内容撕掉。

  “七七事變”後的7月28日，日軍轟炸二十九軍營地，轟炸機就從顧誦芬家上空飛過，投下的炸彈似乎近在咫尺，7歲的顧誦芬對那一幕有極為(wèi)深刻的記憶:“二十九軍的駐地距離我家隻有幾千米，爆炸所産生的火光和濃煙仿佛近在咫尺，玻璃窗被沖擊波震得粉碎。”顧誦芬說，當時人們驚慌失措，不知道如何是好，幸好住西屋的一位老師韓汝霖是剛從德(dé)國(guó)回來的，他(tā)受過防空訓練。他(tā)告訴大家立刻鑽到桌子底下，防止屋頂被沖擊波震塌而受傷。

  多(duō)年後，在一次報告會上，已經成為(wèi)著名飛機設計師的顧誦芬講到：“其實，這些年我在實現着一個童年的夢想。七七事變爆發時，我在北平目睹和經曆了日本帝國(guó)主義飛機的狂轟濫炸，給中國(guó)人民(mín)帶來了巨大的災難。那時，我就有一個夢想——我要設計飛機保衛祖國(guó)的領空。”

  顧誦芬院士手持殲8Ⅱ戰機模型

  吳大觀：赴考場偏巧遇戰火看飛機想要改專業 

  經曆事件：“八一三”淞滬抗戰

  1937年剛從揚州中學(xué)畢業的吳大觀。

  吳大觀出生于1916年，1937年吳大觀從揚州中學(xué)畢業，準備報考清華大學(xué)。當時的考試辦法是從北京把考試卷子運到上海，在上海組織考試，考試時間是8月10日，吳大觀等幾個同學(xué)于8月6、7号到達上海。就在等待考試的那幾天，局勢緊張了起來。臨到考期，有告示貼出，說是由于鐵路已然不通，卷子沒有運到，考試取消了。緊跟着就是8月13日，日軍悍然進攻上海的中國(guó)守軍，無奈之下，吳大觀在上海的表哥(gē)給了他(tā)路費，要他(tā)們幾個同學(xué)趕快回家。于是他(tā)們在混亂中從車(chē)窗爬進火車(chē)，走嘉滬線(xiàn)到了嘉定，然後又坐(zuò)到蘇州的火車(chē)，返回鎮江。

  後來清華、北大、南開三校在長(cháng)沙組織了長(cháng)沙臨時大學(xué)（西南聯大的前身），吳大觀等幾個同學(xué)就寫信給長(cháng)沙臨時大學(xué)。揚州中學(xué)當時屬于名校，長(cháng)沙臨時大學(xué)看他(tā)們是揚州中學(xué)的畢業生，立即答(dá)複：不用(yòng)考試，可(kě)以保送，隻要學(xué)校寫個證明就行。于是吳大觀就和兩個同學(xué)帶着揚州中學(xué)的證明到了長(cháng)沙。

  後來，吳大觀随學(xué)校遷到了昆明，還在機械系念了三年。那時日本飛機轟炸很(hěn)厲害，吳大觀覺得得做些什麽，剛巧他(tā)有一個同學(xué)是飛行員，于是他(tā)常常到同學(xué)所在的巫家壩機場的航校去看飛機，這個航校就中國(guó)空軍杭州笕橋航校，因為(wèi)戰亂遷到昆明。同時，西南聯大也有一些有關航空的雜志(zhì)，吳大觀看了一些後，覺得自己還是應該學(xué)航空，于是改了專業，這一改讓中國(guó)多(duō)了一個著名航空發動機專家。

  吳大觀赴英考察斯貝發動機。

  曾明：英雄血戰平型關豪傑歡慶延河邊

  經曆事件：平型關大捷、日本投降

  1937年9月25日，八路軍首戰平型關，這是重機槍陣地。戰士們沒有雨衣，隻能(néng)用(yòng)鬥笠來擋雨。蘇靜攝

  曾明出生于1919年，14歲參加紅軍，經曆過二萬五千裏長(cháng)征。1937年，曾明在八路軍115師任連指導員，當時他(tā)們的部隊在西柏坡、元氏、望都一帶活動。1937年9月22日，日軍第五師團一部從靈丘向平型關方向推進。朱德(dé)、彭德(dé)懷命令曾明所在部隊立即向平型關挺進，伏擊向平型關進攻之敵。

  曾明回憶，戰鬥是從早上7點打響的，打了整整一天。他(tā)們連隊先于敵人搶占了山頭，進入陣地後戰鬥打得十分(fēn)緊張、激烈。曾明的連上去180多(duō)人，回來隻有90多(duō)人，傷亡7個排長(cháng)。到中午時，我們已經基本上消滅了日軍主力。當時，日軍闆垣師團長(cháng)官驚歎，我們從盧溝橋到現在還沒有碰到這樣硬的部隊。這次戰鬥，八路軍一舉殲滅日軍闆垣師團第二十一旅團一部1000多(duō)人，擊毀日軍汽車(chē)100餘輛，這是全國(guó)抗戰開始以來中國(guó)軍隊取得的第一次勝利，用(yòng)事實粉碎了日軍不可(kě)戰勝的神話。

  談到關于抗戰勝利的回憶，曾明說，當消息傳到延安(ān)時，我們聽說日本鬼子投降了，簡直高興極了，大家敲鑼打鼓，甚至有的人用(yòng)木(mù)棍、筷子敲起了臉盆、茶杯。隻有經曆了抗戰艱難困苦考驗的人，才能(néng)更加理(lǐ)解革命戰争勝利果實的來之不易。

  新(xīn)中國(guó)成立後，征戰多(duō)年的曾明轉到了航空領域工作(zuò)，曾任國(guó)家二機部航空局技(jì )術檢驗處處長(cháng)，航空局南京511廠黨委書記，二機部監察組成員。

  陸孝彭：敵機殘暴炸重慶學(xué)子知恥赴美英

  經曆事件：“一二·九”運動、重慶轟炸

  青年時代的陸孝彭

  陸孝彭出生于1920年。1936年初，“一二·九運動”的風潮傳到了南京，陸孝彭也參與其中，他(tā)到國(guó)民(mín)政府門前靜坐(zuò)，要求抗日，又到日本總領事館門前遊行示威，高呼“打倒日本帝國(guó)主義”、“反對不抵抗主義”等口号。這樣的愛國(guó)行為(wèi)，觸怒了當時的南京政府，當晚派憲兵包圍了學(xué)校，把參加遊行的學(xué)生都押上囚車(chē)，送進憲兵營房關了一夜，第二天允許取保釋放。從此，南京中學(xué)被關閉。陸孝彭停學(xué)在家将近半年，才接到通知到鎮江中學(xué)讀高三。

  1937年，陸孝彭考入中央大學(xué)航空工程系，立志(zhì)走“航空救國(guó)”之路。陸孝彭進入大三那年，日軍大規模空襲重慶，狂轟濫炸中，不僅正常的教學(xué)受擾，甚至還會遭遇滅頂之災。當時森林系一位教授對沙坪壩的空襲進行了詳細的統計，有一個月空襲高達28次，最多(duō)的時候有27架飛機同時轟炸沙坪壩，最兇的時候，師生一天要鑽5次防空洞。洞内空氣污濁，即使裝(zhuāng)有通風機，也令人作(zuò)嘔。陸孝彭清楚地記得，一次，一個防空洞門因關閉時間過長(cháng)，硬是憋死了呆在裏面的人。

  日寇的飛機在頭頂濫殺無辜，作(zuò)為(wèi)航空工程系的學(xué)生，陸孝彭覺得這是一種恥辱，他(tā)多(duō)麽想早日學(xué)成，設計制造屬于中國(guó)的飛機，與敵機交戰，揚我國(guó)威，守我疆土。然而，他(tā)很(hěn)清楚，要實現航空救國(guó)，必須先練好本領。因此，盡管環境危險，但陸孝彭的學(xué)習卻從來沒有停頓過。

  1944年，表現優異的陸孝彭被派往美國(guó)麥克唐納飛機工廠實習，後又被派往英國(guó)格洛斯特飛機公司繼續實習飛機設計，最終成為(wèi)新(xīn)中國(guó)的一代飛機設計專家。

  陸孝彭與他(tā)設計的強5C飛機合影

  宋文(wén)骢：看敵機欲造“找機彈”查身體(tǐ)想當“飛将軍”

  經曆事件：轟炸昆明、滇西反攻

  中學(xué)時期的宋文(wén)骢

  宋文(wén)骢出生于1930年。在他(tā)少年時代的記憶裏，日本人的飛機幾乎每天都在頭上盤旋，隔三差五就來轟炸昆明。警報一響全城的人就開始跑警報。宋文(wén)骢是老大，跑警報時小(xiǎo)小(xiǎo)年紀的他(tā)還必須背着弟(dì)妹跑。那樣的日子，幾乎伴随着他(tā)的整個童年和少年。

  多(duō)年後，宋文(wén)骢依舊忘不了那時的場景：“當時，中國(guó)也有飛機，但我們打不過人家。中國(guó)在地面上也有高射炮，但總是不能(néng)把日本人橫沖直撞的飛機打下來。日本人的飛機基本都是集群而來，像一群群馬蜂，每次來都是27架。這些飛機有時飛得很(hěn)低，肆無忌憚、耀武揚威，我們躲在郊外的田地裏不但能(néng)看見機身上血紅的标志(zhì)，有時還能(néng)看見日本飛行員的影子!”宋文(wén)骢當時曾暢想：等我将來長(cháng)大了，要發明一種'找機彈’，自己去追飛機，一下就能(néng)把日寇的飛機給它打下來!

  宋文(wén)骢8歲那年的一個早晨，日本飛機又來轟炸昆明。下午，他(tā)跟着母親躲避空襲後回來，在他(tā)家前面的巷口，看着一群悲憤的人圍着一張破爛的席子。這張席子下，是一具被炸彈炸死的老人屍體(tǐ)。他(tā)跟着衆人唏噓難過不已。他(tā)還揭起席子，看了看這位死不瞑目的老人，然後默默地跟着母親回家，快到家門口時，他(tā)突然對母親說道：等我長(cháng)大了，也要開飛機去“東三省”，去炸那些日本鬼子！

  這種想法愈發強烈，特别是在1944年，中國(guó)軍隊進行滇西反攻作(zuò)戰時，宋文(wén)骢目睹從前線(xiàn)撤回的部隊和傷員時。

  15歲時，宋文(wén)骢和同學(xué)商量好去報考飛行員，跑到了大理(lǐ)縣醫(yī)院全面檢查了身體(tǐ)。身體(tǐ)檢查完畢，醫(yī)生告訴宋文(wén)骢，他(tā)身體(tǐ)很(hěn)好，發育全面，報考飛行員大有希望。不過醫(yī)生和宋文(wén)骢都想不到的是，宋文(wén)骢後來沒有成為(wèi)飛行員，卻成為(wèi)了中國(guó)殲10戰鬥機的總師。

  宋文(wén)骢與殲10戰鬥機模型

  屠基達：家鄉被襲無奈躲敵機孤島淪陷被迫學(xué)日語

  經曆事件：日軍進占上海租界、奴化教育

  1939年，在上海的少年屠基達

  屠基達生于1927年。1937年秋，當時正在紹興讀五年級的他(tā)親曆了日軍恐襲。那一天，凄厲的空襲警報聲才響過不久，日本飛機就來了。屠基達和二哥(gē)年紀還小(xiǎo)，不懂事，就跑到屋外去看，忽然看見東郭門上空那邊朝城裏飛過來兩架日本飛機。飛機飛得很(hěn)低，機身上塗着太陽旗的雙翼飛機中，每架上一前一後有兩個飛行員，都戴着有大眼鏡的飛行帽，上身露在機身外邊，幾乎連鼻子和嘴巴也看得清。不一會兒，飛機朝北飛去，轟轟幾聲，飛機扔炸彈了，然後它大搖大擺地飛走了。年幼的屠基達當時在想：我們怎麽沒有飛機呀？不說高射炮，連步槍也打得下來呀，怎麽沒人打呢(ne)？不是去年全國(guó)還掀起向蔣介石獻機祝壽嗎？飛機呢(ne)？他(tā)平生第一次接觸到的戰争就是這種似乎無人抵抗的轟炸。屠基達後來稱：這永生難忘的一幕是我後來有機會上大學(xué)去考航空工程系要搞飛機的“思想種子”。

  1937年底，因為(wèi)擔心日軍會打到紹興，屠基達跟着母親、二哥(gē)投奔在上海租界的父親和大哥(gē)。當時的上海租界遠(yuǎn)離戰争，被稱為(wèi)“孤島”。1938年初，屠基達進入競立小(xiǎo)學(xué)五年級上學(xué)，1939年夏，屠基達考入育德(dé)中學(xué)，這是當時的中國(guó)政府在上海租界秘密設立的三所中學(xué)之一。

  然而好景不長(cháng)，1941年12月7日，日軍偷襲珍珠港，太平洋戰争爆發了。上海租界則是一夜之間被日軍占領，英、法駐軍沒怎麽抵抗就投降了。蘇州河橋頭等要害地方，都有矮個子的日本兵端着上了刺刀(dāo)的長(cháng)槍站崗，還有沙袋和鐵絲網，走過那裏都覺得陰風慘慘。屠基達去學(xué)校上課，正像過去學(xué)過的法國(guó)人寫的《最後一課》那樣，老師含着淚給他(tā)們上最後一課，後來，不少老師和同學(xué)，紛紛秘密離開學(xué)校到内地去了，學(xué)校也由育德(dé)中學(xué)改名為(wèi)博文(wén)中學(xué)。為(wèi)了對占領地區(qū)實行奴化教育，學(xué)校開始有了日文(wén)課。雖然沒談政治，老師還是位年輕的女教師，但屠基達和他(tā)的同學(xué)們總是有當亡國(guó)奴的感覺，很(hěn)反感，隻是對付着學(xué)。盡管如此，屠基達依舊刻苦學(xué)習，為(wèi)他(tā)未來實現“航空救國(guó)”的夢想打下了基礎。

  屠基達與他(tā)設計的超七戰機模型合影

  陳一堅：戰火中目睹慘劇勝利後志(zhì)在航空

  經曆事件：福州淪陷

  青年陳一堅

  陳一堅出生于1930年。他(tā)家是福州的一個書香門第，1941年4月21日福州淪陷後，年幼的陳一堅随父親所在的學(xué)校遷往南平，當時沒有防空洞，日軍飛機來轟炸的時候，大家隻能(néng)躲在山上存放石棺的洞裏。陳一堅後來回憶說，當時的日本飛行員非常猖狂，把飛機飛得很(hěn)低，人在地上可(kě)以把飛行員的樣子看得一清二楚。也就是那個時期，給陳一堅留下了一生無法忘記的一個刺激：因為(wèi)當時大多(duō)數的中國(guó)人對飛機和科(kē)學(xué)毫無概念，日軍飛機空襲時，有的人因為(wèi)怕嬰兒的哭聲被日軍飛行員聽到，便死死捂住嬰兒的嘴巴，以至于把孩子活活悶死。這一幕慘劇，陳一堅在多(duō)年後接受采訪時經常提起，他(tā)說：“這種對一個人的大刺激，它是一輩子的，那解脫不了。”他(tā)說，他(tā)當時就有一個疑問：“為(wèi)什麽天上都是人家的飛機，我們的飛機哪裏去了？從此我就立志(zhì)投身航空事業！”

  陳一堅說到做到，1948年，廈門大學(xué)開始招生，陳一堅将三個志(zhì)願全填上了新(xīn)設置的航空專業并被錄取。“我就是認準了要學(xué)航空、造飛機——如果我們沒有飛機，将來還會受人欺侮。”三年後，陳一堅又轉入清華大學(xué)學(xué)習，并最終成長(cháng)為(wèi)殲轟7“飛豹”飛機的總師。

  陳一堅院士，桌上模型為(wèi)其設計的“飛豹”殲擊轟炸機

  徐定中：壯士志(zhì)在藍天功績長(cháng)存駝峰

  經曆事件：駝峰航線(xiàn)運輸

  徐定中在學(xué)習飛行前拍攝的照片。

  徐定中出生于1916年。抗戰期間，他(tā)從位于南昌的中央航空機械學(xué)校機械班第二期畢業後，當過飛機機械員，後來又學(xué)習飛行。1942年初，中國(guó)航空公司大量招收飛行員參與駝峰空運飛行，徐定中就報名去當了飛機副駕駛，開始了冒着生命危險空運援華物(wù)資的旅程。飛行中除了惡劣天氣的影響，還有日軍戰機的襲擾，他(tā)們經常派飛機來攔截沒有抵抗能(néng)力的運輸機。

  徐定中晚年曾在自述的《難忘駝峰飛行》一文(wén)中稱：從汀江至昆明來回飛一趟空中的時間是六小(xiǎo)時，但有時一個來回飛行結束後由于物(wù)資積壓或是飛行人員周轉不過來，還要加飛一個單程即三小(xiǎo)時。每人每月累計的飛行時間至少上百小(xiǎo)時，更有甚者在一個月内可(kě)達數百小(xiǎo)時，在今天看來顯然是嚴重超時飛行，但在駝峰空運期間根本就不算回事……在駝峰空運的後期，天氣好的時候我們飛行中在能(néng)見地面的情況下，偶然間也會在航路上發現一些銀光閃閃的飛機殘骸，這些飛機墜落地點不是在重重疊疊的深山老林裏，就是在深淵的峭壁下……

  新(xīn)中國(guó)成立後，徐定中随同白雲機場其他(tā)人員一起被移交到民(mín)航廣州辦事處，在此期間，他(tā)與其他(tā)管制員制定出了新(xīn)中國(guó)民(mín)航的管制條令、條例，之後還當過領航教員，教過的學(xué)生遍布各個民(mín)航機場。

  1994年冬季,徐定中和夫人趙敏在昆明駝峰飛行紀念碑前留影。

  抗戰勝利已經79年了，在這79年中，曾經經曆過抗戰烽火的老一代航空人，懷着“航空報國(guó)”之志(zhì)，創造了一個又一個航空領域的奇迹，作(zuò)為(wèi)新(xīn)一輩航空人，我們當繼承他(tā)們留下的寶貴精(jīng)神财富，将抗戰精(jīng)神與“航空報國(guó)”精(jīng)神一代代的傳承下去，為(wèi)祖國(guó)的航空事業貢獻自己的力量。